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AU NORD-EST DE L’INDE, DANS LES ÉTATS DU
NAGALAND, DE L’ARUNACHAL, DE L’ASSAM 
OU DE MANIPUR, LES POPULATIONS NAGAS 

CONSERVENT UNE SOLIDE RÉPUTATION GUERRIÈRE. 
MYTHES ET RÉALITÉS D’UNE CULTURE MENACÉE.

F R A N C K  C H A R T O N

TRIBUS NAGAS

Ancien guerrier konyak de
77 ans, Tum Wang arbore sur
sa poitrine un collier de cuivre
à cinq crânes, représentant les

cinq têtes prises à l’ennemi,
lors des incessantes guerres

fratricides d’antan. 

Derniers feux
sur le peuple
des crêtes
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« Attention quand vous allez entrer au

Nagaland : dacoïts [bandits coupeurs de

route], guérilleros séparatistes et ivrognes [sic]

abondent dans ces montagnes sauvages. Soyez

prudents, ne sortez pas la nuit ! » Voilà en subs-
tance ce qu’on entend dès qu’on évoque le but
de notre voyage, aux marches pré-hima-
layennes du sous-continent. Pour de nombreux
Indiens des plaines, en effet, le pays des Nagas
reste un territoire frontière, nimbé de brumes
aussi atmosphériques que culturelles : un pays
de barbares… Et pour nous ? En 2017, que sont
devenus les fameux Nagas, ces guerriers
redoutés il y a encore quelques décennies, pour
leur propension à chasser des têtes ? Sous le
terme naga, se cache une mosaïque d’une tren-
taine de tribus partageant un glacis culturel
commun ancré sur les rites de passage et de
fertilité, les tatouages, la symbolique animiste
et mégalithique, et sur une forte tradition de
guerres tribales. 

TERRITOIRE ISOLÉ

Ce peuple cohérent sur le fond, mais disparate
dans la forme, exhibant même une hallucinante

diversité, compte environ deux millions
d’âmes, se dispersant sur un territoire mon-
tagneux extrêmement cloisonné, entre deux
pays (Inde, Birmanie), quatre États (Assam,
Arunachal Pradesh, Manipur et Nagaland où
ils sont majoritaires avec seize tribus identi-
fiées), des dizaines de clans dont cinq groupes
principaux, et autant de dialectes tibéto-
birmans parfois fort différents. Une nébuleuse
que la géographie, la persistance de la violence
tribale et l’administration paternaliste du Raj
britannique ont contribué à isoler davantage. 
À partir de 1870 cependant, et jusqu’en 1947,
une succession d’anthropologues : les officiers
Butler et Woodthorpe d’abord, les fonction-
naires Mills et Hutton ensuite, puis les « vrais »
scientifiques : Haimendorf notamment, mais
aussi Archer, Kauffmann et Bower, documen-
tent minutieusement les habitants des « Naga
Hills ». C’est à eux qu’on doit de connaître l’ir-
résistible « chatoyance visuelle » des costumes,
des rites, des artefacts culturels et de l’orne-
mentation naga. Une saisissante beauté for-
melle et un naturalisme poétique qui n’avaient
rien à envier à d’autres peuples guerriers 

Jeunes garçons konyak
devant le morung, ou
maison des hommes,
de Wakching, au
Nagaland, orné de
monumentales statues
de bois : un bestiaire
évoquant une cosmogonie
largement révolue. 

À l’extrémité nord-est 
de l’Inde, le pays naga fait
partie des « Seven Sisters » :
Assam, Meghalaya,
Manipur, Nagaland,
Tripura, Mizoram et
Arunachal Pradesh ; 
sept États créés progres-
sivement entre 1947
(indépendance de l’Inde)
et 1987, pour répondre
aux fortes spécificités
ethno-culturelles de 
leurs populations princi-
palement tibéto-birmanes,
vivant en petites commu-
nautés tribales dans les
collines pré-himalayennes,
une région complexe de
montagnes humides et 
de jungles denses. 

C’EST OÙ ?

Passionné de reportages
« ethno », notre reporter
a longtemps guetté
l’opportunité d’aller 
se frotter aux redoutés
guerriers nagas. Un rêve
enfin devenu réalité…

NAGALAND

Entre mythe et réalité

NAGALAND
→ Meilleure période :
novembre à mars
→ Permis : Inner Line Permit
avec itinéraire précis et dates
de visite, délivré par les officiers
de liaison du gouvernement
du Nagaland, situés à New
Delhi, Calcutta, Shillong,
Dimapur et Imphal, quelques
semaines minimum à l’avance. 
→ Rencontre avec les Nagas :
multiples possibilités d’im-
mersion au sein des nom-
breuses tribus. Konyak à 
Mon et Longwa, Sangtam,
Khiamniungan, Phom, Chang,
Yimchunger et Sumi à
Tuensang, Aos à Mokokchung
et Angami à Khonoma.
→ Festivals : Sekrenyi (tribu
Angami), en février à Khonoma,
Aolign Monyu (tribu Konyak)
en avril à Mon, Moatsu 
Mong (tribu Ao), en mai 
à Mokokchung et Hornbill

ARUNACHAL PRADESH
→ Meilleure période :
septembre à mai
→ Permis : Restricted Area
Permit (cf. encadré page 59).
→ Immersion tribale et
rencontres multiples avec les
représentants de nombreuses
ethnies des collines : Monpas,
Adis, Tagins, Apatanis,
Mishmis, etc.
→ Bailey Trail, trek classique
d’environ 15 jours, culminant
au Sela Pass (4 550 m). 
→ Immersion bouddhiste à
Tawang, second plus grand
monastère tantrique d’Asie. 
→ Trek mythique de Beyul
Pemako, entre forêts primaires
et sommets mystérieux. 
→ Safari et école de survie
naturaliste dans le Parc 
national de Namdapha 
(tigres, oiseaux, tribus
Singpho, Tangas, Lisu).
→ Festivals locaux : Losar à
Tawang (nouvel an bouddhiste,

Que voir, que faire dans 
les États nagas de l’Inde du Nord-Est ?

(toutes tribus du Nagaland)
en décembre à Kohima.

ASSAM
→ Meilleure période :
octobre à avril
→ Permis : non
→ Séjours au sein des 
plantations de thé les plus
emblématiques (bungalows,
équitation, golf et cuisine
gastronomique).
→ Safari à dos d’éléphant
dans le parc national de
Kaziranga (rhinos « unicornis »,
tigres, daims et cerfs sambar,
oiseaux à profusion…).
→ Immersion culturelle sur
l’île sacrée (hindouiste) de
Majuli, riche de temples et
artisans traditionnels.
→ Croisière sur le Brahmapoutre,
fleuve sacré pour quatre
religions d’Asie, entre
Guhawati et Dibrughar.

fév-mars), Solung (tribu Adi,
septembre), Mopin (tribu Adi
Allong, avril), Myoko ( tribu
Apatani, mars).
→ Rafting trips de 10 jours 
sur les puissantes rivières
Subansiri ou Lower Siang.

MANIPUR
→ Meilleure période :
octobre à mars
→ Permis : Inner Line Permit,
si entrée par le Nagaland via
Dimapur-Kohima, comme
c’est souvent le cas.
→ Frontière indo-birmane à
Moreh, avec son magnifique
lac Loktak, fameux pour ses 
« Phumdis » ou cercles de
végétation très photogéniques !
→ État royal d’Imphal,
l’un des plus anciens 
États princiers d’Inde.
→ Spécificités culturelles :
Raas Leela, danse classique,
Sagol Kangjei (polo), Mukna
(lutte traditionnelle), Yubi
Lakpi (sorte de rugby avec
une noix de coco), etc.
→ Randonnées dans le parc
national de Keibul Lamjao,
l’éco-parc de Loukoipat 
vers Bishnupur, le mont Isii à
Senapati, la grotte Khangkhui
à Ukhrul, la cascade Barak 
à Tamenglong, etc.
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irrédentistes, comme les Indiens des plaines
américaines, les Zoulous d’Afrique australe ou
les Papous d’Océanie. Cette force d’évocation
tribale, mâtinée du mélange de peur et de fas-
cination induites par leur soi-disant férocité –
les trophées humains, comme les scalps ou
l’anthropophagie dans d’autres lieux, titillent
notre subconscient, réveillant peut-être des
angoisses enfouies dans notre mémoire col-
lective – explique l’émergence d’une certaine
mythologie naga dans l’imaginaire occidental. 

COUPEURS DE TÊTE

Chez les Nagas, non seulement, on coupait
les têtes (et aussi les mains) ennemies, mais
on les ramenait au village. La « prise de têtes »
était intimement associée aux rites de pas-
sage à l’âge adulte chez les jeunes hommes
et dans une moindre mesure chez les jeunes
filles par le truchement du brassage de la bière
de riz corollaire des fêtes et rituels. Elle s’ac-
compagnait de tatouages faciaux et corporels
très codifiés, conférant aux meilleurs guer-
riers un statut social envié, parfois condi-
tionnel au mariage et toujours relié au cycle
de la fertilité, en complément de bonnes
moissons. Les trophées humains facilitaient
aussi l’accès à l’après-vie et plus globalement
garantissaient une connexion à l’énergie
vitale, qualité de puissance proche du mana
polynésien, car rayonnant sur la famille, le
clan, le village au travers des fêtes du mérite
et des cérémonies de réception des têtes.

Jusque dans les années 1960, les raids pour
capturer des esclaves et prendre des trophées
étaient courants. Le dernier épisode avéré
remonte à 1990, lors d’une dispute entre deux
villages aboutissant en 1991 à son interdic-
tion formelle, par les autorités nagas, fédé-
rales et religieuses. 

UNE CULTURE EN PÉRIL

Les missionnaires chrétiens, essentiellement
protestants, ont suivi de près les scientifiques
et les scouts de l’administration coloniale bri-
tannique. Depuis plus d’un demi-siècle, ils tra-
vaillent sans relâche auprès des communautés,
avec un succès inespéré, de sorte qu’au-
jourd’hui on estime à plus de 85 % la propor-
tion des Nagas christianisés. Cette conversion
s’est naturellement accompagnée d’une très
forte acculturation. La prise de conscience
d’une identité naga lors de l’émancipation
indienne en 1947, puis l’émergence de reven-
dications nationalistes et la poursuite, tou-
jours d’actualité, de la lutte armée par
plusieurs guérillas transfrontalières, n’ont pas
empêché l’érosion, voire l’abandon progressif,
de la plupart de leurs spécificités culturelles.
Le développement de l’Inde et la mondialisa-
tion ont fait le reste. Le voyage chez les Nagas,
s’il reste fascinant à bien des égards, recèle
aussi des désillusions : davantage qu’une
immersion aux relents épiques, c’est plutôt la
quête de traces, de fragments et de fantômes
d’une geste irrémédiablement enfuie. 

Deux destinations princi-
pales : Kohima au sud, 
et Mon au nord. Dans 
les deux cas, il faut arriver
à Dimapur, reliée à
Guwahati (Assam), Delhi
et Calcutta (Bengale) par
le train ou l’avion. Long,
mais bon marché. Pour
des liaisons directes,
privilégier les aéroports
de Jorhat ou Dibrugarh,
tous deux situés en
Assam (compagnies Air
India, Vistara). Les gares
les plus proches sont
Simaluguri Junction, Bhojo
(Sonari) et Dibrugarh en
Assam (trains express).
Compter 1/2 à 2 jours 
de voyage selon le trajet,
pour arriver à pied
d’œuvre depuis Delhi. 

COMMENT 
Y ALLER ?

Chaque tribu organise chez elle son festival, mais le grand festival du calao, le « roi des oiseaux » selon
les Nagas, réunit chaque fin d’année les seize tribus du Nagaland qui avaient jadis coutume de s’entre-
tuer, pour un grand « show » culturel. Une éblouissante collection de morungs, huttes collectives des
guerriers, magnifiquement sculptées et décorées, s’étage le long d’une colline, rassemblant les repré-
sentants de chaque tribu, en costumes traditionnels, pour des danses et des démonstrations de savoir-
faire (tissage, confection d’objets usuels, plats locaux…) tandis qu’une grande foire artisanale se tient à
côté et que festival de musique, épreuves sportives et animations diverses épicent chaque jour. Le
spectacle inaugural, avec parades, simulacres de combats et danses traditionnelles, dans une arène de
sable au pied des morungs, vaut le déplacement. En 2016, a été également jouée une pièce de théâtre
allégorique à visée pédagogique, sur les vertus de la coopération et de la diplomatie, plutôt que la
perpétuation sans fin des luttes de pouvoir et de domination. 

Festival du Hornbill
LE RENDEZ-VOUS DES TRIBUS NAGAS

Le festival dure une
semaine, du 1er au
7 décembre. Il se
déroule dans un lieu
spécial appelé Naga
Heritage Village, à Kisama,
à environ 12 km de la
capitale Kohima, soit 
une bonne demi-heure
en voiture. Entrée
gratuite. Multiples
restaurants locaux 
sur place. Bon spot 
pour chiner artisanat 
et textiles. Ne pas
manquer l’inauguration,
le premier jour, et
parfois le transport
collectif d’un mégalithe
(autour du 3e jour). 

ASSISTER 
AU HORNBILL ?

Regards médusés, 
voire vaguement
inquiets de certaines
femmes âgées et
enfants Wanchos 
à notre arrivée au
village de Wakka,
district du Tirap, en
Arunachal Pradesh. 

Ouverture du festival du
Toucan (Hornbill) sur les

hauteurs de Kisama, près 
de Kohima, la capitale du
Nagaland. Les seize tribus

nagas de ce petit État y sont
représentées, avec force

parades, joutes guerrières,
danses traditionnelles,

exhibitions de savoir-faire 
et concours sportifs. 
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Mon premier Naga est une Naga. Elle s’appelle

Phejin Konyak et c’est une vraie « warrior »,

mais pacifique… Après des études de designer,
cette arrière-petite-fille du chef de guerre Ahon
a fait le choix de retourner vivre au plus près
de ses racines, dans la plantation familiale de
Shiyong, près de Wakching, loin dans les col-
lines nagas. Là, à 1 200 mètres d’altitude, elle a
transformé le « jardin » de thé paternel de
250 hectares en un verger et une ferme bio
(gingembre, agrumes, piment, goyaves et un
peu de bétail) avec chambres et table d’hôtes
écolo-ethniques, ouverte aussi au woofing

(hébergement contre travail). C’est elle qui a
dessiné les plans de sa maison et les meubles.

TATOUAGES RITUELS

Tout en nous préparant un succulent dîner
naga : poisson de rivière, porc mariné aux herbes,
riz sauvage et légumes du jardin, elle nous
raconte sa vie intense de jardinière-aubergiste
et surtout d’anthropologue-baroudeuse. Car
sa passion, documenter la pratique en voie
d’extinction du tatouage rituel chez les Konyak,
son peuple (voir encadré), l’entraîne dans de
longues et aléatoires expéditions semi-clan-
destines dans les villages les plus reculés et
au-delà de la frontière indo-birmane. Ce
mélange d’intrépidité aventureuse, d’érudi-
tion autodidacte et d’engagement terrien fait
songer à un hybride entre Karen Blixen et
Alexandra David-Néel ! 
C’est à Longwa, fief de la tribu konyak juché
sur la frontière avec la Birmanie, que nous allons

essayer de dénicher et d’interviewer les ultimes
survivants des incessantes guerres de trophées.
La piste de latérite n’est qu’une effroyable suc-
cession d’ornières boueuses, où notre véhicule
4x4 se dandine entre roulis et tangage. Nous
n’avons quitté qu’hier l’Assam profond de la
route Jorhat-Sibsagar, mais nous évoluons déjà
dans un autre monde, peuplé de fondrières, de
spectres et de mythologies. Nous nous enfon-
çons au fil des heures (et entre deux check-
points de l’armée) dans un labyrinthe de vallées
étroites, de forêts semi-humides et de crêtes
défrichées, où est établie, de loin en loin, une
constellation de petites communautés nagas. 

HALLUCINATIONS

Après Wakching et son grand morung sculpté
(ancien dortoir des garçons et caserne des
chasseurs de têtes, aujourd’hui simple case à
palabres des anciens), nous nous sentons de
plain-pied en pays konyak : maisons longues
couvertes de chaume, femmes arborant de
magnifiques colliers de perles colorées et des
gongs effilés taillés dans des arbres entiers.
Longwa, à 1 500 mètres d’altitude, offre l’ap-
parence d’un gros village de 785 maisons, 
5 000 personnes, sept morungs et autant de
khels (quartiers), dominé physiquement par
trois structures emblématiques de l’évolution
hiérarchique du pouvoir local : les antennes
et radars de l’armée indienne d’abord, puis le
massif temple évangéliste, enfin le palais du
grand ang ou « roi » autochtone, à cheval sur
la crête-frontière, un pied en Inde, l’autre en

En haut : Le village 
de Longwa, sur une
crête à cheval sur la
frontière indo-birmane. 

En bas : Nyeiwang
Konyak, 78 ans, héros
des raids de trophées,
porte encore avec
superbe ses insignes
guerriers. 

Eastern Routes est 
une jeune agence locale
spécialiste des États du
Nord-Est de l’Inde et
dirigée par Laurige Boyer,
un Français vivant sur
place depuis des années.
Eastern Routes propose
plusieurs programmes
dont « Tribes of nagaland »,
sur 11 jours (au départ de
Guwahati ou Dibrugarh,
rajouter quatre à cinq
jours depuis la France),
d’octobre à avril. Au menu,
voyage à travers des
montagnes spectacu-
laires, exploration du
district de Mon, fief des
Konyak, jadis farouches,
tatoués et chasseurs de
têtes, visite des maisons
tribales, interaction avec
les habitants et immer-
sion dans la culture des
Nagas… D’autres voyages
sont plus spécifiquement
consacrés aux festivals
nagas, comme le Aoling
Monyu Festival (9 jours,
première semaine d’avril,
festival de printemps 
des Konyaks) ou le
Hornbill Festival 
(10 jours, fin novembre 
et début décembre).
Devis sur demande. 
www.easternroutes.com/

nagaland_tour

AVEC QUI
PARTIR ? 

NAGALAND

Sur la piste des Konyak
chasseurs de têtes 

LES KONYAK, COMME TOUS LES NAGAS, ÉTAIENT D’INVÉTÉRÉS
CHASSEURS DE TÊTES JUSQUE DANS LES ANNÉES 1960, ET MÊME
BIEN APRÈS, PRISONNIERS D’UNE TRADITION INITIATIQUE, MAIS
MORTIFÈRE. RENCONTRE AVEC LES DERNIERS TÉMOINS DE CES
GUERRES D’ANTAN, À LA FOIS VECTEURS DE PRESTIGE SOCIAL 

ET TRANSFERTS D’ÉNERGIE SPIRITUELLE. 
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Birmanie ! Près de ce dernier, des pierres dres-
sées, rondes (femelles) ou menhirs (mâles)
attestent des fêtes passées : semailles, sol s-
tices, moissons, mérite et retour victorieux de
raids guerriers. Il est d’usage d’aller présenter
nos respects au chef, mais il est « souffrant ».
Nous patientons donc dans la salle de récep-
tion aux allures de hall muséographique, orné
de photos en noir et blanc, de sculptures en
bois et de monumentales cornes de mithun.
Cet imposant bœuf semi-sauvage de la jungle
reste l’animal totem le plus important de la
cosmogonie naga, avec le tigre et, chez les
Konyak, le calao, une espèce de toucan. 
Quand Tonyei Phawang arrive, héritier du der-
nier grand ang traditionnel, nous constatons
à son regard halluciné et sa démarche cha-
loupée qu’il émerge d’une séance d’opium. Au
cours de notre séjour, nous observerons le ballet
des pipes à opium, la plupart des hommes ici
y étant « accros », par désœuvrement, voire
mal-être socio-culturel. Le ang ne garde plus
qu’une autorité coutumière, mais il partageait
autrefois avec le conseil des anciens de chaque
morung, les décisions importantes régissant
la vie du village : travaux collectifs, rituels et
donations, cérémonies du cycle de la fertilité,
conflits internes… Son grand-père « possédait »
quarante-deux femmes, son père douze et lui…
deux ! Signe des temps. 

LES ULTIMES GUERRIERS

De l’autre côté de la ligne de crête ourlant le
village par le sud, c’est la Birmanie, province
de Sagaing, comme l’indiquent les bornes
peintes aux couleurs de l’Inde et de l’« Union
du Myanmar » avec des inscriptions en deva-
nagari et en birman. Les Konyak qui peuplent
les deux côtés sont libres d’aller et venir
comme bon leur semble, mais pour nous

étrangers, c’est un seuil infranchissable, les
militaires veillent… Au village, quasi désert et
écrasé de chaleur, nous demandons à voir les
étagères de crânes, reliques tangibles des
guerres fratricides, mais nous apprenons qu’à
la demande insistante des autorités religieuses
(chrétiennes), tous les crânes ont été enterrés,
scellés ou enfermés, en 2015 ! Nous deman-
dons alors à rencontrer des anciens « tatoués »,
signe de leur statut de guerriers coupeurs de
tête, mais ils vaquent aux champs, jusqu’au
soir. Il est loin le temps où la plupart des
hommes étaient mobilisés pour monter la
garde, de crainte d’un raid adverse ! Les Nagas
sont aujourd’hui des agriculteurs comme les
autres, cultivant le riz sec, le millet et des den-
rées vivrières : tarot, maïs, canne à sucre, pois,
piments, pommes de terre. 
À la tombée du jour, les hommes rentrent des
champs, les outils en travers des épaules, suivis
de norias de femmes ployées sous leur panier
d’osier rempli de bois de chauffe coupé en
forêt. Guidés par un jeune qui parle un peu
anglais, nous passerons la soirée, et la sui-
vante, à dévaler des volées de marches dans
le noir et à nous glisser dans le labyrinthe de
la bambouseraie entre les longhouses, pour
rendre visite à la douzaine d’anciens guerriers
encore en vie. Ils ont entre soixante-seize et
quatre-vingt-deux ans, tatoués à des degrés
divers, et portent en sautoir sur la poitrine
un collier qui ne les quitte jamais, orné de deux
à cinq figures de cuivre : le nombre de têtes
prises à l’ennemi ! Accroupis face à eux, dans
l’obscurité des antiques maisons sur pilotis,
près du feu qui crépite doucement, et sous le
regard amusé ou stupéfait de la famille : gen-
dres, brus, enfants et petits-enfants ; chaque
rencontre reste un moment unique, aussi
intense qu’émouvant. Je dois me dépêcher de

Cet art corporel hautement symbolique, pratiqué depuis des générations et associée à la pratique
de la chasse aux têtes, est aujourd’hui en voie de disparition. C’était une marque de l’initiation du
garçon de la pubescence à la virilité. En fonction des exploits accomplis lors d’un raid, l’homme
était incisé avec des pointes de bambou et tatoué avec les symboles lui conférant le statut de
guerrier respecté. Pour les femmes, le tatouage était une marque du cycle de vie : enfant chez
son père, fiançailles, jeune mariée et première fécondité. La conversion des Konyak au christia-
nisme a mis un coup d’arrêt à cette pratique traditionnelle, considérée comme païenne. Seuls
quelques anciens et anciennes portent le témoignage de cette époque révolue.

Tatouages, la fin d’un monde

→ Konyak Tea Retreat :
un charmant lodge 
éco-bio situé à Shiyong,
au milieu d’une planta-
tion de thé, avec visites
de villages traditionnels
et cuisine ethnique.
Environ 32 € en demi-
pension. Recommandé !
www.konyaktearetreat.com 

→ Jeilei’s Guest-House,
chez Jeilei : le seul
hébergement digne 
de ce nom à Longwa.
Simple, rustique mais
chambres propres et 
au cœur du village.
Repas locaux (dal baht

et patates) en cuisine
autour du feu avec 
nos hôtes. Chambres 
13 € avec petit déj.

→ Vinngoi Resort :
un nouveau lodge, 
situé à Mon Town, 
assez confortable : 
45 € avec petit déj.
bit.ly/vinngoi-mon-town

OÙ DORMIR ?

En haut : Le « ballet »
des femmes nagas
remontant chaque soir
le bois pour cuisiner 
et se chauffer. 

En bas : À Longwa, 
Apan Konyak, 75 ans,
exhibe sa sagaie d’attaque
et son dao, couteau-
machette avec lequel 
il coupait têtes et mains
pour les rapporter au
village. 
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faire quelques photos à la sauvette car ils sont
très âgés, très fatigués et très affamés ; tout
en posant quelques questions relayées labo-
rieusement par notre apprenti interprète. 

SOUVENIRS D’EMBUSCADES

Ils évoquent ce passé trouble mais dont ils res-
tent cependant fiers, et le pourquoi des raids :
initiation des jeunes hommes (lors de leur pre-
mière sortie armée, cependant, les plus jeunes
devaient simplement poser le pied en territoire
ennemi), vendetta ancestrale (équilibre subtil
entre l’échange « positif » des femmes pour
éviter la consanguinité et l’échange négatif des
têtes, unité de mesure de puissance et de pres-
tige entre communautés), conflits pour l’usage
de l’eau d’irrigation ou le défrichage de nou-
veaux champs, capture d’esclaves permettant
de disposer de têtes lors des rituels comme la
consécration d’un nouveau gong-tambour col-
lectif, symbole de chaque morung, etc. « Les

jours précédant une expédition punitive ou un raid

de conquête, on était à la fois angoissés et excités. »

Les hommes devaient respecter l’obligation du
« sacrifice-genna », ensemble d’obligations
rituelles avec offrandes d’animaux et inacti-
vité (genna) : travail, relations sexuelles, cer-
tains aliments et voyage étaient alors prohibés.
Les combats faisaient peu de victimes, une
ou deux en général, sauf lors des embuscades.
« Dans le feu de l’action, on ne pouvait pas toujours

rapporter la tête, on essayait au moins de couper

les mains ou les pieds avec notre dao », ce couteau-
machette à tout faire. « Au retour, les trophées

étaient paradés à travers le village, on organisait

une cérémonie de réception des têtes. On frappait

ensemble les tambours, on dansait en cercles, les

jeunes venaient toucher les trophées. L’ambiance

était survoltée, indescriptible ! Ensuite, on allait

accrocher les prises dans l’“arbre à têtes” au-dessus

du village… »

MALAISE DIFFUS

Impossible de ne pas éprouver un sentiment
contradictoire, entre privilège rare et malaise
diffus : j’ai devant moi de tranquilles papys,
certes décharnés, mais au regard serein, à mille
lieues de serial killers ! Ils sont les ultimes repré-
sentants d’un système de valeurs très élaboré,
où la violence institutionnalisée jouait un rôle
primordial dans la transmission symbolique
de la fertilité et de la prospérité, grâce à la
substance sacrée contenue dans les crânes.
Ces mains que je serre dans les miennes ont
tranché des têtes, ces yeux paisibles qui me
sourient ont vécu l’effroi des combats,
contemplé l’horreur des corps mutilés. Le mot
de la fin à Nyeiwang Konyak, un beau guerrier
de soixante-dix-huit ans et pendentif à cinq
crânes, comme autant d’offrandes au monde
invisible : « Voici mon panier, c’est là que je trans-

portais mes têtes. Mais attention : c’était tuer ou

être tué ! Qu’auraient fait, à notre place, ceux qui

nous jugent aujourd’hui ? »

→ The Konyaks : 

last of the Tattooed

headhunters, de Phejin
Konyak, photos Peter Bos.
Un ouvrage de référence
publié par l’arrière petite-
fille d’un chef de guerre,
qui étudie les tatouages
rituels de part et d’autre
de la frontière birmane.
Éditions Roli Books (2017),
240 pages, 45,60 €. 
tattooedheadhunters.com

→ les nagas, de Julian
Jacobs. La bible sur le
sujet. Éditions Olizane
(1991), 360 p., 56 €. 

LECTURES

En haut : Tonyei
Phawang, chef
traditionnel (angh), 
de Longwa, devant 
les portes massives et
sculptées de son palais.

En bas : Femme 
konyak de Longwa. 
Les trophées humains
incarnent une part
importante des
ornements et motifs
décoratifs locaux. 

Le petit nécessaire 
du fumeur d’opium :
latex préservé dans 
des feuilles avec tabac
d’appoint, balance de
pesage, aiguilles et
pipes à double orifice.
Le tout est chauffé
avant inhalation.
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Ukanjuli check-post, à deux heures et demie
de route de Sonapur, en Assam. La porte de
l’Arunachal Pradesh, et du Tirap longtemps
fermé aux étrangers pour cause d’« insécurité
insurrectionnelle » due à la récurrence des
escarmouches armées entre guérilla pro-indé-
pendantiste et armée indienne. Pendant que
nos permis spéciaux sont épluchés par des
officiers du renseignement, le tea shop voisin
nous offre un chaï (thé masala au lait) sous un
banyan géant. Scène ordinaire et un tantinet
surréaliste : un homme aux oreilles tellement
velues qu’on ne sait plus si ce sont ses cheveux,

et un autre avec des mains à douze doigts, dis-
cutent tranquillement à côté de nous. 

À TRAVERS LA JUNGLE

Passé les bourgades de Khonsa (une heure et
demie de forêt), puis Tissa (deux heures pé -
nibles de route cabossée), la route s’améliore
bizarrement et de nombreuses huttes de
bambou défilent de part et d’autre de la jungle.
Nous faisons quelques haltes dans les villages
pour essayer de rencontrer des chamanes,
encore très actifs par ici. Hélas, à Noksa (Nocte)
la guérisseuse animiste est partie à un 

ARUNACHAL PRADESH

Immersion chez 
les Wancho 

AUTRE TRIBU NAGA FAMEUSE, INSTALLÉE DANS LES JUNGLES 
DU TIRAP, LA PROVINCE INTERDITE D’ARUNACHAL PRADESH

JOUXTANT LA BIRMANIE, LES WANCHO JOUISSENT ENCORE D’UNE
AURA FAROUCHE. INCURSION CHEZ CES ANCIENNES TERREURS. 

Les jeunes nagas 
sont souvent laissés à
la garde de leurs grandes
sœurs ou frères, pendant
que les mères travaillent
aux champs. 

Le village wancho 
de Wakka, splendide
concentration de
400 maisons longues 
de paille et bambou 
sur pilotis, entre forêt
tropicale et parcelles
vivrières ouvertes 
par brûlis. 

Sur ce reportage, nous
avons travaillé avec
l’agence Terres Oubliées,
l’une des rares à proposer
des voyages ethniques
dans cette région de
l’Inde du Nord-Est. 
Terres Oubliées propose
notamment un voyage
d’exploration spéciale-
ment consacré au festival
Chalo Loku : « Trek

exploratoire et festival

traditionnel dans les

villages des guerriers

nocte, Wanchos et

Konyaks », sur 14 jours,
du 5 au 18 novembre
prochains, 3 090 € 
depuis Delhi, 3 990 €
depuis Paris. 
bit.ly/terres-oubliees-

chalo-loku.

AVEC QUI
PARTIR ? 

Pour organiser ce reportage,
nous avons pu compter
sur le soutien de l’agence
TUI qui propose, notam-
ment par l’intermédiaire
de sa gamme de circuits
Nouvelles Frontières, 
des voyages en Inde, du
Nord comme du Sud. La
programmation complète
de l’agence est disponible
sur son site Internet :
www.tui.fr/voyages-inde

REMERCIEMENTS
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meeting chrétien (sic) et à Ninu (Wancho), le
village vient d’être investi par une brigade de
l’armée indienne, avec lance-roquettes et mor-
tiers. Nous filons dans la direction opposée !
Ailleurs, à peine arrivés, on nous amène un
ancien barbichu, claudiquant et en pagne, en
nous demandant tout de go : « Combien de dol-

lars pour un snap ? » Nous fuyons illico cet
écœurant zoo humain. Enfin, à 1 550 mètres
d’altitude et à sept kilomètres de la frontière
birmane, coup de cœur pour le splendide vil-
lage de Wakka, agrippé dans un versant troussé
de bambouseraies : quatre cents maisons tra-
ditionnelles de paille, douze hameaux,
3 000 habitants. Une vision comme sortie
d’une gravure d’antan !

AU CŒUR DU VILLAGE

Nous atterrissons finalement chez le raja local,
une grande maison commune sur pilotis, avec
un magnifique hall de réception aux piliers
sculptés de scènes de chasse ou de guerre.
Trente-deux personnes vivent sous son toit,
notamment ses cinq épouses et leurs progé-
nitures, chacune ayant son quartier dans la
longhouse aux parois de rotin. À intervalles
réguliers, un « poum, poum » retentit, ébran-
lant toute la maisonnée : des jeunes filles se
relaient pour piler le maïs en cadence. Nous
allons passer la journée suivante à nous
balader dans ce grand village homogène et
relativement peu exposé au monde extérieur,

ce qui rend les échanges parfois délicats.
Beaucoup de gens s’enfuient à notre arrivée,
ou refusent de nous parler, effrayés. Petit à
petit cependant, grâce à l’intervention de plu-
sieurs jeunes garçons du village qui nous
« chaperonnent », nous pouvons circuler sans
créer trop de commotion. Des tombes toutes
récentes ont été édifiées sous les halliers ; les
pleureuses s’y succèdent en sanglotant, age-
nouillées contre une cloison de bambou, où
sont accrochés les habits du défunt, ses
gâteaux favoris, une bouteille d’alcool et des
billets de banque pendus à un fil, comme s’ils
séchaient. À l’intérieur, le corps a été inhumé
à même la terre, avec un carré de tissu posé
dessus et des pétales tout autour. À côté, sur
une dalle de pierre, ont été disposés sa coiffe
traditionnelle, des plumes, un fusil, un crâne
de buffle et des billes de bois transpercées de
flèches. Un grand guerrier, à n’en pas douter…

QUOTIDIEN SPARTIATE

Nous faisons le tour des morungs, ces dortoirs
des jeunes guerriers d’antan, décorés de sculp-
tures animales (tigres, serpents, buffles, calaos)
mais presque abandonnés de nos jours et se
désagrégeant doucement. Visite à la sage-
femme de Wakka, seins nus, qui nous informe
qu’un chamane est venu le matin même faire
un acte de purification, puis est reparti dans
son village assez éloigné. Caramba, encore
raté ! L’intérieur des maisons dévoile un 

Khonsa, capitale des Nocte, est une invraisemblable concentration de petites maisons tapissant
une cuvette défrichée dans la jungle, à 900 m d’altitude. Vers 7 h 30, des clameurs retentissent.
Guerriers locaux et jeunes initiés armés descendent en force et prennent possession de leur
maison du culte, appelé ici Rang Som (« ciel et terre »). Après des rondes endiablées en
poussant des cris de guerre, tous se ruent pour battre à l’unisson sur le long tambour collectif
en forme de serpent. Puis un groupe d’éclaireurs brandissant sagaies et machettes ouvre la
marche vers le stade où les troupes Nocte de toute la région convergent, pour le début des
festivités, une marée en rouge et blanc ! Conclusion de trois semaines de fêtes villageoises, le
Chalo Loku marque la fin de la phase initiatique d’une classe d’âge. Après les discours officiels,
place à l’action : parades, danses et simulacres de combats s’enchaînent pendant plusieurs
heures au son obsédant des tambours, dans une ambiance extraordinaire. Malgré le cadre
formel et très organisé, souffle une belle authenticité : les Nocte n’ont pas encore été trop
exposés aux Occidentaux, et c’est rafraîchissant ! Une équipe de vieux guerriers me fascine : 
à demi-nus, hirsutes et iconoclastes, ils accumulent pitreries et fausses charges, en brandissant
des trophées d’ours et de singes ; une vraie bande de pirates ! Culmination de la fête, tous les
groupes se mélangent pour un final débridé, avant un grand banquet local, arrosé libéralement
de bière de riz, où la poignée de voyageurs étrangers sera chaleureusement invitée. 

Chalo Loku, fête initatique
C’est en novembre, 

pour célébrer le Nouvel an
nocte, que tous les villages

se réunissent à Khonsa,
pour rendre grâce à Joban
Rang, leur principale déité
tutélaire. À cette occasion,

différents rituels sont
célébrés : sacrifices de

buffles, intronisation des
jeunes initiés, prières et

rituels, bénédictions
mutuelles entre clans amis

et familles de sang, avec
échange des colliers de
gingembre auspicieux. 

→ Le Chalat Homestay
est la maison familiale 
de la princesse nocte
Chalat Rajkumari, fille 
du roi des Nocte, qui 
vit entre Goa et Khonsa.
23 € la chambre avec
petit déj, une expérience
culturelle et échanges
passionnants avec une 
« insider » parlant très
bien anglais. 

OÙ DORMIR 
À KHONSA ?

Dans la maison
communautaire 
du chef de Wakka et 
de ses cinq épouses, 
32 personnes vivent
sous le même toit ; 
les jeunes filles pilent
régulièrement le maïs
pour préparer les repas. 

Active India, une agence
indienne, propose un
programme de voyage
culturel en Arunachal
Pradesh sur 16 jours au
départ de Delhi. Points
forts : safari à Kaziranga,
séjour à Tawang gompa,
visite du centre de
recherches sur les 
orchidées à Tipi, visite
complète d’Itanagar 
(Ita fort, Ganga Lake,
musée Jawahar Lal),
séjour chez les Apatanis 
à Ziro, séjour chez les
Nishi Miri et Tagin de
Daporijo, enfin séjour chez
les Adi Gallong de Kabu.
www.activeindiaholidays.

com/tours/arunachal-

culture-tour

AVEC QUI
PARTIR ? 
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quotidien plus que spartiate. Ni table, ni chaise,
mais des mini-tabourets pour prendre les repas
près de l’âtre, surmonté du sempiternel séchoir
à viande. Zéro mobilier, hormis parfois un vais-
selier de bambou. Pendant notre séjour, nous
ne mangerons que du riz blanc, avec des
feuilles de forêt et parfois du gras de poulet.
Aucun des anciens rencontrés ne porte de
chaussures, ils ont toujours vécu pieds nus. Il
n’y a souvent qu’une seule ampoule par foyer,
et d’ailleurs, il n’y a pas d’électricité le jour et
rarement le soir. Les femmes cumulent les tra-
vaux des champs, la corvée de bois et d’eau
en plus des tâches domestiques. 
Deux missions chrétiennes se partagent la com-
munauté des âmes de Wakka : l’une baptiste,
l’autre catholique. Environ 60 % des villageois
auraient déjà été convertis. Pour certains obser-
vateurs, cela équivaut à une double oppression.
Naturelle et séculaire d’abord, de la part d’une
jungle de montagne sans concession. Nouvelle
et d’origine extérieure ensuite, sous la férule
d’un dogme chrétien rigide et conservateur :
fin de la liberté sexuelle traditionnellement en
usage chez les jeunes de clans différents, alcool
et opium prohibés, chasse aux têtes punie d’ex-
communication (alors qu’elle était autrefois
symbole d’ascension sociale), et certains pas-
teurs ont même été jusqu’à re consacrer des
morungs, pour leur ôter tout vernis animiste.
Par contre, télévision et Internet ne sont pas
encore arrivés jusqu’ici. 

OUVERTURE EN TROMPE L’ŒIL

Les Wancho, comme les Nagas, et la plupart
des peuples autochtones entre deux mondes,
c’est-à-dire partiellement acculturés, mais pas
encore intégrés à la société moderne, ressem-
blent à des miséreux quand ils sont en haillons
occidentaux, mais redeviennent des seigneurs
dans leurs costumes originels et avec leurs
attributs de caste ou de rang. Quand on vient
de les contempler dans leur magnificence tri-
bale lors de fêtes locales (cf. encadré « Chalo
Loku »), il est parfois poignant de les observer
chez eux, au quotidien, dans un dénuement
matériel rude pour les anciens et une oisiveté
déprimante pour les jeunes adultes. 
Quelques jours après notre passage à Wakka,
nous apprendrons, via les réseaux sociaux, que
le village, probablement l’un des plus beaux
d’Arunachal, a partiellement brûlé, suite à un
étrange acte de malveillance. Quant à la gué-
rilla indépendantiste, l’une de sa demi-dou-
zaine de factions opérant dans la région
frontière avec la Birmanie ou venues du
Nagaland a tendu une embuscade à une
patrouille de l’armée sur la route de Wakka,
se soldant par la mort de deux soldats indiens
dont, ironie du sort, une jeune recrue Konyak,
originaire de Wakching, au Nagaland voisin.
Résultat : la province s’est aussitôt refermée,
pour de nombreux mois. Comme si l’état de
guerre permanent ne s’était pas arrêté avec
les dernières chasses aux têtes… 

En haut : Avec 
la conversion au
christianisme, la 
plupart des morungs 
ont été abandonnés. 

En bas : Le vénérable
Gang Ngam, 101 ans,
encore debout et
facétieux, sur le porche
de sa maison de Wakka. 

Les sépultures wanchos
sont d’abord formées
d’une case en osier
décorée d’offrandes 
et d’habits, le temps 
du voyage vers les
ancêtres ; puis viendra
la dalle en dur sur
laquelle on placera les
attributs du guerrier :
coiffe, lance, plumes 
et crâne de buffle. 

Le Protected Area 
Permit (PAP) est nécessaire
pour visiter l’Arunachal
Pradesh en raison de sa
proximité avec le Tibet.
Durée du permis : 
30 jours, 2 personnes
minimum (négociable),
tarif : 65 €/pers. Pour
l’obtenir, il faut impérati-
vement passer par une
agence et/ou par son
agence réceptive locale,
en envoyant le scan 
du passeport + visa, au
minimum 15 jours avant
l’arrivée, avec l’itinéraire
précis. Pour le Tirap et 
le Changlang, rajouter 
33 €/pers. en sus du PAP,
ce qui fait donc 98 € en
tout, et le délai est d’un
mois. Selon certaines
sources, le « Home Affair »
(ministère de l’Intérieur
indien) ne le délivrerait
que durant le Chalo Loku.
Astuce : faire des photo-
copies du PAP car il faudra
ensuite montrer patte
blanche à de nombreux
check-posts.

OBTENIR 
UN PERMIS


